伴随着城市规划建设的持续推动，当时简单的石桥铺火化场早已发展趋势成有着健全殡仪“一条龙”服务项目的大中型综合型殡仪馆。殡葬用品出售服务项目也随着为之。在石桥铺殡仪馆支道上，开了数十家殡葬用品店。48 岁的小芬，早已在这儿待了十年。

十年前，小芬感觉在乡自由职业收益太低，决策入城自主创业。最终，家产不深厚的她在石桥铺殡仪馆外盘期货下了一个门面，逐渐运营自身的殡葬用品做生意。

石桥铺殡仪馆环路不宽，沿路摆满了可售的花圈。花圈上大多数写着“一路走好”、“孝”、“悼”的字眼。小芬的店面，仅仅数十家殡葬用品店的在其中之一。粘制好的纸房子、纸人、纸衣服在小芬的货摊上占有了很大的总面积。纸房子大多数是三层之上的花园洋房，纸人则都拥有 大眼睛香唇，及其涂了烟脂一般的脸蛋儿。除开平时的殡葬用品外，也有用成桶着的乳白色和淡黄色的黄菊花，供前往殡仪馆、公墓的人购买。

去除房租、拿货成本费等支出，小芬一个月的收益仅有 1200 元上下。只有中国春节时，前往殡仪馆后的公墓缅怀祭拜的人多了，殡葬用品店的收益能翻上三番。过春节也是这数十家殡葬用品店最艰辛的情况下，她们零晨5 点就需要开关门李至店内的做生意。平日里，小芬运营着稍显冷漠的做生意，等候消费者从她这儿买走花圈、冥币或纸房子，送至石桥铺殡仪馆内许许多多 13 个告别仪式厅内。

华灯初上，这座大城市进入了睡眠质量。倪榕华老人也睡觉了，不一样的是，今夜她睡在石桥铺殡仪馆告别仪式厅的冰棺里。

倪榕华的尸体放置在道别厅二楼的永乐厅内。她的告别仪式会要不断三天，而今晚是第二个夜里。灵堂的墙壁挂着“真切悼念”的黑与白条幅，倪榕华躺在灵堂中间的冰棺里，冰棺顶盖着金黄的丝绸。冰棺四周拥簇浅黄色和乳白色的黄菊花。冰棺前边的小灵台上，立着老人相貌平静地遗照，遗照两侧立着两盏制成焟烛样子的灯泡，和几盘用于敬奉死者的新鲜水果。灵堂邻居的家属休息区里，两桌机麻桌正运行着，前去守夜的家属靠麻将游戏来打发时间。挨近门的圆餐桌上，摆着搞好的菜——依照规定，要到深夜 12 点才可以吃。灵堂外摆着2个铁架子，挂着前去参与道别会的家属的名称，均用毛笔书写，每一个人名字后边都再加上了一个“挽”字。

倪榕华的闺女早已二天沒有闭眼了，在家属休息区的沙发上躺了近两个小时后，她站起绕开两桌机麻桌进到灵堂，跪在妈妈的遗照前拜了三拜，接着再次整了整靠在墙角有一丝倾斜的花圈。

与其他灵堂不一样的是，永乐厅的墙壁多了一副释迦摩尼佛的全身上下肖像。倪榕华的冰棺两边，各自放了四把桌椅，上边坐下来八个穿着深棕色长衫，双手合十的老人，坐着最里边的老人手执一个金属材料玲铛，每敲一下，八个人便轻缓地诵读一句话 ：“南无啊弥陀佛。”半小时后，八位老人终止了念经，在其中一位站起靠近冰棺，对尸体细语道 ：“……一路上舒心地走，千万别担忧这里，它是个非常好的情况下，把握住机会去往西方西方极乐世界，观音菩萨会庇佑你的……”倪榕华老人死前是一位“极为虔敬的佛家教徒”，在灵堂内为她诵经的人，同是信仰佛家的教徒。依照佛家规定，教徒要念经三天，为倪榕华念经。到这晚，教徒们早已接连不断地念了 40 好几个钟头的佛经。

也正由于这般，倪榕华的家属和殡仪馆工作员造成了一些小小矛盾。

为了更好地能让倪榕华可以“听见”为她诵读的佛经，教徒们把冰棺盖移开了一条缝，造成冷气机持续外流，冰棺的制冷机组早已过载运行了 40 好几个钟头以保持超低温，再那样不断下来，制冷机组会遭受“毁灭性的危害”。老人的家属表明期待停用冰棺致冷以防其遭受毁坏，殡仪馆以“终止致冷后不利尸体的储存”为由，拒绝了家属的建议。

“我再去跟领导干部沟通交流一下，你让诵经的赶快可以。”殡仪馆的工作员下了通碟。“我再催下她们嘛，这一的确没的方法。”右臂戴着孝章的中年男性点燃一支烟，瞄了一眼灵堂内仍在诵经的教徒。宗教信仰和世俗，在这里几十平方米的灵堂里，发生了细微的撞击。

倪榕华的告别仪式会还需要不断一天，而在她邻居的如江厅，陈永钊老人的告别仪式会还剩余好多个钟头。灵堂内，陈永钊的2个小弟和一个亲妹妹坐着贴墙的沙发上，边吃花生边聊天日常。灵堂外，三张小方桌拼出的长桌子摆着两盘凉拌菜，七个男生围在一起喝着葡萄酒，空酒瓶子摆满了一整张餐桌，在其中四个男人是老人的孩子。陈永钊寿终 83 岁，他的四个孩子也已踏入中老年。另一张方桌子，四个 20 左右的年青人凑在一起喊着斗地主游戏，她们是陈永钊的2个小孙子和2个小孙女。21 岁的小孙女陈思然在送完祖父最终一程后，她将乘坐地铁一号线，返回坐落于烈士墓的家里。陈永钊大家族事业兴旺，他自己都没有一切病苦的摧残，和谐地渡过了晚年时期，依照中华传统的殡葬叫法而言，陈永钊“全福、全寿、全终”，是喜丧。

而三楼的样云厅内，墙壁“真切悼念”的条幅被换为了“何枝可依”，遗照像框里装着一个小女孩的彩色相片——10 岁的柳依由于病症离开人世间。灵堂内沒有凉拌菜、葡萄酒，都没有扑克游戏。前去参与道别会的家属都刷着手机上，仅有柳依的爸爸妈妈坐着冰棺正对的沙发上，发呆地看见柳依的遗照。陈永钊和柳依静静的躺在自身的冰棺里，直到零晨 5 点半，她们都将从守夜厅身后的安全通道被送入遗体火化间。年青或变老，贫困或颇具，喜或悲，在哪以后，都将化为一抔余烬。

道别的最后一刻总算来临。

零晨 5 点半，穿着深蓝色工作制服的丧乐团立在了陈永钊冰棺的两边，用新号为他演奏最终一支歌曲，小电子礼炮喷涌出去的气球花撒了一地。陈永钊的弟弟妹妹互相扶着，一夜无眠促使几个老人有一些孱弱，家属们静立在冰棺前，等候着丧乐演奏的㐀束。灵堂外，一大堆冥币堆积在地面上，陈永钊的小孙子、小孙女围在烧纸钱盆边，不断把冥币放进盆里。烧纸钱盆内的火苗窜起了一米多大，因为气体不商品流通，烧纸造成的很多浓烟在吊顶天花板上堆积变成很厚的一层。

丧乐演奏完毕后，冰棺打开，配有陈永钊尸体的内棺被移到一架小推车上，他的儿子走在最前边，一边走一边撒着冥币。三个儿子护着小推车跟在后面。在殡仪馆工作员的引导下，小推车被推动了遗体火化间。遗体火化间内，2个衣着乳白色工作制服，戴着口罩和胶皮手套的火化工，已在遗体火化间站起等候了。

她们一齐把内棺抬到遗体火化台子上，卸掉内棺的外盖。陈永钊衣着绣有铜币的寿服，的身上盖着一层金黄的丝绸。因为好几天的冷藏，他的脸上有一层很薄的冰霜，面孔也不会再圆润，早已变成暗深棕色。“今日，是大家主老人家在尘世间的最后一天，主老人家的家属，都是在当场，为大家主老人家举办遗体告别仪式……”戴黑边眼镜的火化工隔着防护口罩传出有一些闷的响声，“在这里，鸣炮为大家主老人家送别……”另一个理光头的火化工拿出了摆放在一旁的电子礼炮。“期待大家主老人家，庇佑家人健康平安，开心快乐。”七门炮响以后，遗体火化程序流程打开，乘载陈永钊老人尸体的遗体火化台，逐渐逐渐向火化炉内挪动。“老大爷，你慢点去哦，一路上慢一点。”儿子从此抑制不住自身的心态，朝着逐渐被送进火化炉的爸爸喊着。“哥，慢一点去。”陈永钊的小弟也冲着亲哥哥的尸体说着，他的声音有一些发抖。心态总算在家属间暴发起来，大伙儿的响声都并不大，但好像都是在歇斯底里地为陈永钊作着道别——它是最后一次告诉他再见吧。

燃气推动火化炉运作着，大概半小时后，陈永钊的孩子就能从遗体火化生产车间的对话框取得自身爸爸的玩家。是把玩家马上安葬，或是先放到殡仪馆专业用以寄放玩家的千古堂，测量吉日再安葬，就需要让四个孩子来做决定了。长期在石桥铺殡仪馆环路一个门店角落里摆地摊的魏裔高，也许能为她们给予一些协助。

“家传风水师。服务：结婚搬家、优选公墓、择吉落葬……”魏裔高的个人名片上那样印着。85岁的他早已为人正直测了 60 很多年的风水学。清朝时期，魏裔高的爷爷中掌握元，当上副官，获得很多有关居家风水的书本。他的爷爷在死前叮嘱，这种书本一定要“一代传一代，不可终断”。但在文化大革命，这种书本在消除“四旧”的的浪潮中，被红卫兵烧得一干二净。魏裔高手上现有的风水学书籍，均是他自己抄录的手抄本。但是，“在中国台湾那里还储存有一定数量的风水学古籍善本”。

魏裔高有九个儿女，均在自由职业或打工赚钱。“叫她们来学习，都说不明白。她们沒有领悟力，风水学这个东西是很讲领悟力的。”说起居家风水的承继，魏裔高有一些痛惜。他如今的三个弟子，全是奔波于重庆各种公墓间的售墓生意人。在这里行做了 60 很多年，魏裔高对重庆市每一个公墓都了然于胸。

例如间距石桥铺殡仪馆 14 千米，坐落于歌乐山脉的松鹤陵园。